
A9
● 網址: http://www.bostonchinesenews.com
● Email地址: info@bostonchinesenews.com

Boston Chinese News 1105 Mass Ave. (Harvard Square), #3E, Cambridge, MA 02138 Tel: 617-354-4154 Fax: 617-354-4156

‧專題‧
2015年12月4日 星期五 Friday December 4, 2015

●尚武好鬥，傳統可遠溯草原遊
牧時代

土耳其位于安納托利亞半島，又名小亞細

亞。這裏靠近人類文明的發源地，又是歐亞大

陸的交彙點，這兩個特點決定了這塊地方曆史

上戰爭不斷，王朝更替頻繁。

土耳其共和國的前身是奧斯曼帝國。該帝

國的建立者是一個從中亞西遷到小亞細亞的

突厥部落。突厥人是草原遊牧民族，尚武是突

厥民族的傳統。

戰爭是奧斯曼帝國的立國之本。奧斯曼王

朝的前十位君主個個都能征善戰。據說這10位

君主一直保持了遊牧時期的生活習慣，堅持和

手下一道用餐，親自照料自己的馬匹，打仗時

也都衝鋒在前。到第十位統治者蘇雷曼大帝

時，更是達到頂峰。蘇萊曼在位46年，幾乎全都

在馬背上度過。他親自率領奧斯曼大軍攻陷了

貝爾格萊德，征服了匈牙利王國，甚至曾經數

次打到了維也納城牆下，差一點就吞並了整個

歐洲。

尚武精神在土耳其日後的政治文化中一

直延續。北京大學曆史系副教授昝濤介紹：“土

耳其政治精英長期以來基本上都是軍人。青年

土耳其黨人的革命/變革、凱末爾黨人的革命/

變革以及共和國時代的諸多曆史時刻，都是軍

人起了主導作用。1960年以來，土耳其軍方通

過不同形式多次幹預文官政治。這部分也都可

以看成是突厥人尚武精神在其政治文化中的

延續。可以說，土耳其這個民族的曆史上，作用

最大也最被人民信任的就是軍人。”

●身段靈活，“投機分子”的名號

在全世界叫響
土耳其和俄羅斯，兩國早就是

數百年的老冤家。但土耳其和俄羅

斯並不是時時刻刻都劍拔弩張，在

有利可圖的時候，土耳其選擇合作。

當俄羅斯吞並了克裏米亞半島，西方世界

紛紛推出制裁措施時，土耳其開始和俄羅斯

“交好”。普京取消了原計劃從2016年開始每年

向歐洲供應630億立方米天然氣的“南線”天然

氣管道項目，轉而建設一條通過土耳其的類似

管道。土耳其也大力向俄羅斯推銷商品。

當時不少西方媒體就譴責土耳其並不是

一個真正可靠的盟友。有人還提到了土耳其在

二戰期間的“投機行爲”。二戰期間，土耳其奉

行中立政策，既與英美蘇保持著關系也與納粹

德國互通有無，還愉快地和打得難解難分的英

德兩國同時做起了生意。1941年6月，土耳其與

德國簽訂了《土德友好與互不侵犯條約》。該條

約中規定土耳其向德國提供重要的戰略原料

銅、鉻等礦石，封鎖黑海海峽，禁止美、英援助

蘇聯的軍事物資通過黑海海峽。直到大戰快結

束，土耳其才審時度勢加入到同盟國陣營。

可一旦局勢對自己構成實質性的威脅，土

耳其也會迅速做出反應。“二戰”一結束，處于

蘇聯和東歐包圍圈中的土耳其立刻放棄了騎

牆的態度，加入到美國爲首的西方陣營，成爲

北約的唯一一個伊斯蘭國家。但加入北約之

後，土耳其又恢複了超然的態度，對于對抗並

不感興趣。

對于西方來說，它們已經默認了土耳其是

一個滑頭盟友，只有利益攸關的時候，土耳其

才會參加聯合行動。而伊斯蘭世界也對土耳其

充滿了牢騷。比如土耳其和以色列的關系，土

耳其早在1949年就承認了以色列，並與之保有

長期的外交和軍事關系。

●心向西方，卻還做著恢複帝國
榮光的夢

土耳其人都喜歡說自己是歐洲人。浪漫一

點說，土耳其民族從久遠的過去就是從東方奔

著西方去的，這種情感衝動的慣性至今猶在。

土耳其人也曾擁有對西方世界的最大心

理優越感。伊斯坦布爾氣勢磅礴的聖索非亞大

教堂先是拜占庭帝國的基督教教堂，然後成爲

奧斯曼帝國的清真寺。

在奧斯曼帝國的強盛時期，奧斯曼人也沈

浸在虛妄的自大中不能自拔，他們給周邊國家

的人民起了各種侮辱性的綽號，稱阿爾巴尼亞

人爲賣下水的人，格魯吉亞人爲好吃懶做的

人，希臘島民都是傻瓜，西班牙人都是懶漢，意

大利人都是雜種，德國和俄羅斯人是瘋狂的異

教徒，猶太人是汙穢的狗，法國人是沒有信仰

的人，英國人是無神論者。

但帝國在第三次奧俄戰爭的慘敗，讓去過

西方國家的帝國精英們意識到，僅憑奧斯曼帝

國的光榮傳統和伊斯蘭教文明，是沒法和強大

的西方相抗衡的，只有向西方文明學習這一條

路可走。此後奧斯曼帝國經過了將近100年的

改革，但收效甚微。原因是普通土耳其人並不

打心眼裏尊重歐洲人，而只是打算從歐洲人那

裏學到技能，然後再打敗對方。蘇丹們並沒有

意識到，光靠學習西方的科學技術，或者簡單

地拷貝西方的政治體制，是無法成功的。

真正在土耳其推進全盤“西方化”改革的

是凱末爾。凱末爾倡導的世俗主義、改革主義

和共和主義、民族主義、平民主義、國家主義等

六大主義後來共同構成了凱末爾主義。他廢黜

了哈裏發，實行政教分離；解放婦女，摘下頭巾

和面紗，鼓勵漂亮的姑娘去歐洲選美；男人也

不能留胡子、戴舊式的帽子，而要戴西式禮帽、

穿西裝；廢除伊斯蘭教對法律和教育的控制，

這些權力統統收歸國家所有，還照搬照抄了當

時瑞士和意大利的法律……

凱末爾對土耳其影響深遠。土耳其一直希

望成爲一個真正的歐洲國家，不僅僅是在地理

意義上，更是在國家屬性和普世價值觀上。從

1987年申請加入歐盟到2005年開始的入盟談

判，土耳其的“脫亞入歐”之路走得異常艱辛。

但最近一些年來，伊斯蘭主義在土耳其的

影響日益顯著，政治伊斯蘭成爲土耳其不可忽

視的力量。北京大學曆史系副教授昝濤說：“我

的土耳其老師曾跟我說，跟中國人比起來，土

耳其人是很少懷舊的。但據我觀察，土耳其人

這些年是越來越懷舊了，比如，過去極其罕見

的古裝劇現在明顯多了起來。可能這些年土耳

其人的日子過得好點兒了吧。學術上，這被概

括爲‘新奧斯曼主義’。這主要是土耳其人帝國

舊夢揮之不去的表現。”

從“打飛機”看土耳其的民族性格

據媒體報道，24日土耳其擊落一架俄羅斯蘇-24戰機。俄
羅斯總統普京將這一行為怒斥為“背後捅刀”，土耳其則指責俄
羅斯“侵犯”領空。

敢和俄羅斯硬碰硬，土耳其著實讓人吃驚，人們也開始重
新打量這個神奇的國家。土耳其“打飛機”的背後，既有複雜的
政治軍事利益考量，兩國之間延續百年的恩怨情仇，很可能也
和土耳其人的民族性格有關。

每個民族都有自己獨特的性格，比如意大利被稱為“搞笑
民族”，日本人的性格被總結為“菊與刀”和愚昧。那麽土耳其人
有哪些性格特點？曆史如何塑造了他們？

●上海這座城市就是全球化的產物

在1843年開埠之前，上海不過是一個濱海
小縣。第一次鴉片戰爭後，上海被辟爲通商口
岸，上海全球化的曆史由此開始。租界在上海
全球化的曆史上扮演著重要角色。

上海的英租界一開始按一畝地一年1500
文的租金，租給外國人居住，租界的主權、管轄

權仍歸中國所有。但是在接下來的幾十年，租
界漸漸演變成“國中之國”：

首先是1853年小刀會起義後，上海租界由
華洋分處變成華洋共處，並且有了工部局（相
當于市政委員會）；其次，在太平天國時期，太
平軍攻打上海時，中國人出錢，外國人出人、出
槍，組成洋槍隊共同抵抗；第三，1900年，八國
聯軍侵華戰爭時，以上海爲中心，擴展到江浙
閩等地，實行“東南互保”，與外國達成共識，維
持和平。

上海社科院副院長熊月之認爲：“經過這
三步，上海作爲西方國家在中國的利益大本營
的形象凸顯出來，爲全球共知。”19世紀末，西
方人曾經評價上海是“冒險家的樂園”。與此同
時，上海租界快速發展，外國人口、外國投資都
在1900年以後快速增長。

到20世紀30年代，上海已經成爲全球第
五大城市，並且有“東方巴黎”之稱。在當時，上
海的國際移民來自英、法、美、日、德、俄……近
40個國家，最多時高達15萬人。

1949年後，在長達30年的時間裏，上海與
全球幾乎中斷聯系。但是在中國改革開放之
後，上海立刻重新成爲中國國際化程度最高的
城市之一，根據上海市出入境管理局2015年7
月份的數據，上海常住外國人已經達到17萬。
●獨特的曆史，拉近了上海與世界的距離

上海是中國受西方影響最大的城市，這裏
最早開辦西人工廠和學校，最多引進西式建
築、市政管理，等等。上海人的行爲方式、婚喪
嫁娶禮儀，也在不知不覺中發生了變化，就連
編門牌號碼、人車分道等等，也都是學自西方。
這是由于外國人將上海租界看成是自己的家
園，遂將西方的物質、文化、制度同步引入上
海，無形之中對上海造成了深遠的影響。

清末來上海居住的外國人，有的住了三五
十年，有的甚至一兩代人都在此，上海的發展
幾乎與西方發達城市同步，凡是西方有的先進
器物，上海很快就會引進。

比如說在物質上，電燈、電話、自來水……
近代城市的標志，上海都很快引入。在市政管
理方面，西方城市建設的經驗——道路有多
寬、下水道怎麽建設、垃圾該怎樣處理……這
些都深刻影響了上海的城市建設。

而在文化上，最有代表性的無疑是上海灘
的老克勒，有一段話這樣描述老克勒：“在上海
灘。他們有著寬敞的洋房和漂亮的花園，可以
隨意的駕駛著小汽車在上海穿梭,他們瘋狂的
熱愛西方的爵士樂，狂熱的收集爵士樂的老唱
片。他們走路筆直、穿花格子的襯衫、衣服一定
要送到洗染店去洗、褲子上的兩條熨線是一定
要有的、皮鞋一絲不苟擦得非常亮。他們再窮，
也會保持一種紳士的風度和生活狀態，在想象

的空間裏，消費西方文化。”
制度的影響同樣深遠，“自由、民主、平等、

法治”等觀念，都對上海人有影響。比如1903年
的“蘇報案”，章太炎發表《革命軍》序言和《駁
康有爲論革命書》摘要，轟動全國。章太炎住在
租界，此前他的同事吳稚晖等人被租界巡捕傳
訊過6次，但每次都只問及是否殺人放火、私藏
軍火、拐賣兒童，因爲在租界的法律裏，這三樣
均違法，而批評政府是被允許的民主權利。吳
稚晖等人被傳訊後，太平無事。所以章太炎覺
得來抓也無所謂。但是清政府這次是勾結了租
界工部局，章太炎後來被判三年，不算嚴厲，鄒
容判兩年，這也是因爲租界的緣故，如果在中
國的其他地方，不用審判就被殺掉了。（熊月
之：近代上海率先結緣全球化）

在當時，上海還有一個領事公堂，它是一個
行政法庭，以工部局爲被告對象。對市政府辦的
事情不滿意，可以到領事公堂告它。從1882年
到1941年，共審理過55起案件。其中，23起是工
部局敗訴，10起是工部局勝訴，被駁回有10起。
這說明，民告官的結果，官輸的比例最高。

在上海的土地上，世界與上海的距離一直
很近。國際上的風雲變幻對上海都有影響：比如
說蘇伊士運河1869年開通後，來上海不必繞過
好望角，航程大大縮小，上海的外商馬上倍增；
美國1905年通過“排華法案”以後，上海當年就
爆發了抵制美貨運動；一戰後，因爲德國戰敗，
德國僑民就在上海受到排斥；最爲著名的就是
二戰期間，上海收留了那兩萬多猶太難民。

●海派文化的核心：開放、包容、敢為天下
先

學者許紀霖曾評論說：“上海無論從城市
風貌還是市民趣味上，都被認爲很洋氣，不‘中
國’。這也不奇怪，上海1843年開埠，這個城市
本身就是全球化的産物，沒有全球化，就沒有
上海。上海在全球化過程中誕生和發展，她在
全球化浪潮當中只有獲取，沒有失落。這是上
海與其他許多開放性城市不同的地方。”

“上海這個城市有一個外號，叫做魔都。魔
都的魔力在哪裏？你可以說它是資本主義，也
可以說它代表了近代文明。不管怎麽說，魔都
上海在文化上像一個大熔爐，把來自于不同地
域、不同文化背景的新移民統統熔化其間，讓
生活在這個城市的文化人——包括反抗者
——都對自己産生一種不可抗拒的魔力感，産
生一種城市認同。不管是喜歡還是不喜歡，最
後他們的生存方式都無法遊離資本主義化的
生産秩序和生活秩序。”

有人曾把魔都的這種“魔力”更爲具象的
總結爲“海派文化”，其特點就是開放、包容、多
元以及敢爲天下先。
很多中國人常常說上海是“四不像”城市，不中
不西、亦中亦西，是個“怪物”。這種“四不像”正
是因爲，上海是在一個特殊曆史時期最先全球
化的城市，這也使得上海成爲最靠近世界的中
國城市。

為什麽上海
會為巴黎亮燈？

巴黎恐怖襲擊發生後，全世界各地不少地標
性建築——紐約世貿大廈、倫敦溫布利球場、悉尼
歌劇院、台北101大樓等——都亮起了紅白藍三色
的燈光，哀悼法國人遭遇的不幸。令很多人沒想到
的是，中國上海的東方明珠電視塔也亮起了“法蘭
西色”。

東方明珠的這一舉動在中文網
絡上引發了不小的爭議。有網友為此
舉點贊，認為這是向世界文明看齊；
也有人表達質疑，認為東方明珠的亮
燈行為是“崇洋媚外”；甚至，還有人
指責東方明珠為什麽不為中國國內
的災難亮燈……

其實，利用地標建築的燈光對災
難表達哀悼，已經是世界很多國家通
行的做法。在中國，上海無疑走在前
面。除了這一次，東方明珠所處的陸
家嘴建築群，還曾為“馬航MH370事
件”、“長江之星沈船事件”已經“天津
港爆炸”都亮起過燈光。上海為什麽
與世界接軌得特別快？


